我回到台灣了，實在無法忍受再繼續住青年旅館。（在膠囊旅館裡，連續好幾個星期跟 4-5 個男生擠在一起，一點都不好玩。）

在找房子的時候遇到了一些歧視，所以我只好先妥協租個短期的住處，同時繼續尋找更好的選擇。在科羅拉多和台北市中心之間，我認為在桃園和新北市之間的某個地方，會是一個完美的平衡點——既能讓我離台北的朋友和活動夠近，又不會一直受到干擾或多巴胺上癮。

我妹妹和她丈夫來拜訪，所以在安頓下來和招待他們之間，我還沒機會像計畫中那樣建立我的「食品科學實驗室」，因為我現在租的公寓實在太糟了。這讓我肉乾產品的路線圖進度延後了。

我沒興趣為了租約跟我的嬰兒潮世代房東吵架，所以我打算接下來的幾個月先專注在數位工作、前期規劃和設計上。如果我沒有開發更具體的 MVP 或是解決像是保存期限這樣實際的產品問題，這可能會很浪費時間。不過這裡有一個折衷方案：台北有一些剛好符合我需求的公共食品級廚房，如果我覺得自己在數位與實體產品的進展上嚴重卡關的話，我會考慮去租用。

我還有一大串移民和生活瑣事要處理，但我打算下週開始重新投入健身房，準備迎接夏天。自從離開美國後，我的運動和生活數據追蹤紀錄就斷崖式下滑，我大概胖了 5 公斤的脂肪。假期結束，該收心了！

過去一個月我在菲律賓度過，並決定我不喜歡長期住在這裡。表面上，這裡的一切應該很輕鬆，但長期下來，這裡日常生活中的某些事物會讓我感到腦血管破裂。

我仍然看到西方人和全球南方國家的人們越來越有興趣，並努力嘗試移民台灣。我打算在不久的將來寫一篇關於移民台灣的長文。

目前，我打算在台灣推出一個肉類零食品牌！這還處於「深入思考」階段，但我希望當它進入下一階段時，能公開打造這個品牌。我對自己創業點子的熱情通常會在幾天內消退，但這次的熱情依然強烈。

早在 2011 年，我就走在時代的尖端，每天花八個小時沉浸在演算法內容中，那時這還沒成為常態。有一天，我在 Facebook 上看到一篇關於台灣「室內釣蝦」的貼文。我立刻被迷住了，主要是覺得很新奇。

我們在美國有鱒魚養殖場，但沒有任何跟蝦子有關的，也沒有這麼適合家庭活動的。美國最接近的或許是鱒魚養殖場，但從文化上來看，感覺更像保齡球館。帶小孩去，跟朋友一起，或許喝點飲料、吃點東西。無論任何天氣都能做的事，也不會太貴。技術上限很高，但入門門檻很低。人們有客製化的釣具盒、專門的裝備、迷信，以及對羅氏沼蝦幾乎瞭如指掌的知識。

當我剛抵達台北時，我住在一個朋友在新北市偏遠地區的家裡。有幾個星期的時間，我經常去一家釣蝦場，並在那裡結交了一些當地朋友，學會了釣魚相關的詞彙，也漸漸抓到了訣竅。透過測量吃水線來調整釣竿、掛餌，這需要驚人的靈巧度。不過，我大部分的時間都在喝啤酒、抽菸，並盡可能多吸收中文，不讓自己只是個局外人。過了一兩年後，隨著我搬往台北市中心，並開始追求更文青的興趣、更認真對待自己的事業，我就漸漸與釣蝦圈失去了聯繫。

儘管我沒有資金，而且我的想像力遠大於具體的商業計畫，我曾短暫考慮過在美國開一家自己的釣蝦場。責任歸屬、蝦子的來源，以及其他一長串的限制很快打消了我的念頭。儘管如此，我認為某種高檔或重新包裝的釣蝦概念在中國或台北行得通。台灣現有的大多數釣蝦池都隱藏在租金低廉的倉庫中，裡面充滿了破舊的管線和幫浦，以及如同外星世界般令人不悅的氣味。

父親帶著他們的孩子來學習耐心、謹慎，或許還能體驗釣起、烤熟並吃掉活物的刺激。殺死自己吃的東西對台灣城市人來說並不常見，因此，捕捉並殺死活物，感覺像是一次重要且具體的現實體驗。

我住在天母最美好的回憶之一，就是在一個清爽的秋日早晨，騎著我的KTR-150機車上陽明山，曬曬太陽，然後抽著菸、喝著維他露P，消磨兩個小時，釣起幾隻蝦。

如果我沒能讓世界變得更好，只能在晚期資本主義的重壓下勉強自給自足，我希望第三次世界大戰永遠不要爆發。我希望能有個平凡的退休生活，在台灣鄉下的某個地方唱唱歌、釣釣蝦，從事藝術創作。

2025年非常忙碌。我在東南亞四處奔波，一邊工作一邊旅行。我最後一趟旅程是和台灣的死黨們去菲律賓。這是我即將搬回美國前的最後一次狂歡。

我的運氣好壞參半。雖然我2024年和這群朋友度假的費用全靠骰寶骰寶是一種亞洲賭場常見的傳統中國骰子遊戲。玩家對擲出的三顆骰子的結果進行下注。贏來的錢支付，但這次在百家樂牌桌上的一連串霉運把分數扯平了。

對我來說，馬尼拉依然是一場鬧劇。我從未被它以任何有意義的方式吸引過。天使城的名聲也同樣名副其實。它有一種骯髒的魅力，就像雷諾（Reno）的頂層公寓。如今，我對貧窮和剝削過於敏感，無法在那裡待超過一兩天。

整個台灣可以輕鬆塞進呂宋島北部的三分之一，它的面積大得驚人。我不介意搭乘吉普尼，但如果不租私家車，我們的旅行時間會增加一倍。我們在三描禮士（Zambales）的度假村很簡樸：幾間客房、一間酒吧，還有一個面向南海的游泳池，全部由一個好客的當地家庭經營。海灘不是很乾淨，但在這裡，如果沒有持續的維護和上游廢物控制，擁有一個完全乾淨的海灘是不可能的。儘管如此，菲律賓的城市環境以一種我喜愛的方式呼應了台灣，只是更加誇張。在陽光下烘烤的點點綠意與海灘生活，酸雨的污漬和鐵鏽與沙子和水泥的灰階形成對比。

在海邊喝了一晚致命的當地琴酒，並跟幾個新朋友跳著 Budots 舞蹈後，第二天我忍受著嚴重的宿醉。在那痛苦的時刻，我確信我需要拉下在亞洲的跳傘索，比原計畫提早一個月回到美國，和我老闆/導師/朋友 Alan 一起開始一家新新創公司。我看到了不祥之兆：我待在台灣的時間暫時必須結束了。

我搬到科羅拉多州大約 5 個月，然後來了個 180 度大轉變回到了亞洲。

住在一個小小的美國公寓裡實在不適合我。雖然科羅拉多州的自然美景無可否認，我也找到了一些社群，但它從未感覺像是一個長期的家。我的大腦和演算法不斷向我推播一百萬種遙不可及、且不包含丹佛都會區的未來。儘管科技業正在發生令人興奮的世代轉變，例如各種產品和開發生命週期的扁平化、注意力與成長遊戲、資本取得管道等，但我發現自己對科技業有點倦怠。

所以，我計畫今年冬天回到呂宋島進行一段健康之旅。我對自己無法再碰到腳趾這件事感到很不是滋味。我正在大幅削減開支，並致力於徒手健身、瑜伽、自然動作和游泳。我打算過一種更慢的生活，目標是這幾個月（大部分時間）都能離線。

我會精進自己，看看這段反省期是否會孕育出新的職涯。根據接下來的發展，我可能又會渴望冒險，或是全心投入一份新的事業。

在台灣擁有開放式工作許可（Open Work Permit）是一種罕見的自由。不像綁定特定雇主或學生簽證的居留簽證，我在法律上幾乎可以做任何事。

最近我正在考慮一份最低工資的合約工作，以學習將來自己改造房子所需的實踐技能。我甚至考慮過在台灣的麥當勞打工，就只是為了一種體驗。比起窩在咖啡廳裡對著筆電的孤獨感，在真實世界中和人們並肩工作一段時間聽起來很有趣。

我一直都是個通才。我喜歡弄髒雙手，找出問題的核心，然後轉向下一個挑戰。這究竟是優點還是缺點，還有待觀察。雖然我仍在申請科技職位，但目前的市場無疑非常嚴峻。我著迷於加密貨幣、犯罪與隱私的交集。我喜歡閱讀執法部門與不良分子之間無止盡貓捉老鼠遊戲的新聞。對於非技術人員來說，進入這個領域是一項艱鉅的任務，但我已經準備好探索這個挑戰。

邏輯上，目前的趨勢是加倍投資於AI驅動的工作流程。直覺式編程（Vibe coding）平台很有用，我也很享受使用 n8n 和 Claude 封裝工具的實驗。我正在試圖尋找是否有任何客觀上符合道德規範的方式來使用生成式AI。有一篇批評生成式AI的文章非常值得一讀。

我們生活在一個創業成本急劇下降，而注意力成本卻飆升的時代。在這種氣氛下，我更傾向於阿法世代（Gen Alpha）和 Z 世代的「做了再說」心態，而不是依賴冗長的履歷來敲開大門。

除了想創辦某種非營利組織外，我也在考慮嘗試進入機器人領域，甚至探索一些可能的「反科技」新創點子。即使這些登月計畫都沒有成功，只要知道我可以在可預見的未來養活自己，並對一間台灣教室裡的孩子們產生正面影響，我就心滿意足了。

我目前正在思考的概念：

• 政府問責即服務
• 個人資料主權基礎設施
• 資料投毒即服務（為了保護隱私）
• 隱私基礎設施民主化與去風險化（I2P/TOR）
• 遊戲化的公民參與與開箱即用的社群應用程式
• 工會化即服務
• 革命即服務

「你在我人生中非常『中文』的時候遇見了我。」

雖然我絕非母語人士，但我透過自學和完全沉浸，達到了 HSK 5 級的熟練度。在我看來——儘管普遍認為中文很難——現代標準漢語客觀上是一門容易學習的語言。它的文法比大多數語言都簡單得多。因為我 99% 的時間都在講話或在手機上打字，所以在過去十年裡，我只有三次真正希望自己能手寫台灣使用的複雜繁體字。

雖然西班牙語無疑很優美，但我發現要超越大學程度要困難得多。在即時對話中不斷動詞變位所需的腦力，實在比中文更費神。

1. 被動沉浸：在我真正能聽懂台灣中文的聲調和細微差別之前，我大約花了兩年的時間聽人們「碎碎念」而一個字都聽不懂。
2. 主動使用：你必須與人交談，犯錯，並讓自己處於不舒服的境地，以強迫回想和記憶。
3. 書本學習：我背了數千個單字，卻因為從未使用過而忘記了。如果詞彙不能應用在你的日常生活中（購物、人際關係、食物等），死記硬背的效益就會遞減。

學中文並沒有像我希望的那樣，立刻成為一張通往高階主管辦公室的黃金門票，但它帶給了我三樣東西：

• 履歷上令人印象深刻的一筆。
• 大多數人無法獲得的豐富人生經驗。
• 一個非常酷的派對把戲。

工具

• Hack Chinese：一個能精確追蹤你詞彙量狀況的絕佳工具。
• Migaku：一個用於沉浸式語言學習的酷炫 AI 驅動擴充功能（migaku.com）。
• Pleco：最好的字典應用程式。使用快閃記憶卡擴充功能隨時隨地學習。
• 實體便利貼：我以前會把便利貼貼在淋浴間玻璃的外側。大聲說出完整的句子並用肢體動作模擬情境以加深記憶，並試著在那天與朋友交談時使用那個字。有這麼多漢字，很容易左耳進右耳出。
• 現代教科書：選擇你打算沉浸其中的正確地區（中國大陸 vs. 台灣），因為詞彙和發音會有些微不同。

AI驅動的語言學習

我對語言學習的未來真心感興趣，特別是 AI 翻譯軟體和硬體。對於有主動學習動機的人來說，現在是親自體驗 AI 的好時機，它能讓你的工作流程易於追蹤、管理和擴展。（例如這個儲存庫，你可以將它連接到 OpenClaw 或其他 LLM。）

總而言之，我的哲學是你必須弄髒雙手、犯錯並付出努力。話雖如此，擁有一條項鍊或耳塞就能實現科幻般即時、完美的翻譯，可能只需要幾年的時間。（這假設我們有足夠的高品質數據來訓練和改進這些模型，而且語言的變化速度沒有更快。）

歡迎來到新網站！這是一個步調較慢的地方，遠離演算法，用來分享更有意義的內容。

我一直在打造這個空間，把它當作記錄想法、分享藝術，以及用更刻意的方式與人連結的管道。沒有按讚，沒有動態牆，只有內容。

現在我需要慢慢地上傳我所有的舊藝術作品，努力寫作，並保持我的創作靈感源源不絕...